
P. Antonio Germano Das s.x. 
LA MIA MISSIONE IN BANGLADESH  

NEGLI ANNI 1991-1993 
 

Questa RACCOLTA1 comprende: 
 
UN ANNO DI VITA AD ASHARBARI DI BAGACHARA 
Relazione all’Assemblea Saveriana in Bangladesh,  
Maggio 1992 
 
PRIMO ANNUNCIO AI RISHI:  
ASHARBARI ANNO SECONDO 
Relazione all’Assemblea Saveriana in Bangladesh, 
Maggio 1993  
 
PAGINE SPARSE DI DIARIO 
VISITE AI VILLAGGI, 
Marzo - Maggio 1993 

                                                           
1 Con il permesso di p. Germano Das s.x. la presente Raccolta è 
stata pubblicata su ISSUU nell’Ottobre 2019 allo scopo di rendere 
accessibili a Studiosi e Amici della Missione importanti documenti 
finora inediti relativi agli anni 1991-1993. 

 



 1 

TENTATIVO DI PARTECIPARE UN ANNO DI VITA AD ASHARBARI DI BAGACHARA 
( Da una relazione fatta all’Assemblea Saveriana in Bangladesh nel Maggio 1992) 

♣♣♣ 
 
PUNTO DI PARTENZA Il mio stare in Bagachara risponde al desiderio di attuare un tipo di 
      (PREMESSA)   presenza diversa, disarmata, tra i Rishi (leggi: fuori-casta Muci). 
    Questo desiderio scaturisce dalla radice della nostra vocazione 
missionaria, che è quella di essere inviati ad Gentes, per annunciare il Vangelo di salvezza, 
portandosi dentro la certezza che il messaggio di Gesù è forza di Dio, che cambia le situazioni, nella 
misura in cui cambia il cuore dell’uomo. Sogni? Fantasia? Utopia? Può darsi, ma io sono contento 
di averli e nutrirli a 52 anni suonati e prego il Signore che me li conservi. 
 Non è quindi un giudizio sugli altri modi di presenza: servizio pastorale nelle Comunità 
Cristiane, presenza di dialogo e promozione umana, presenza di testimonianza, verso i quali nutro 
grande rispetto e venerazione, convinto come sono della loro validità ed urgenza, non un giudizio 
quindi, ma solo affermazione che accanto a questi modi se ne debba tentare anche qualche altro 
diverso. Ma quale? Questo mio desiderio è ancora percepito a livello di intuizione o di ispirazione 
(se la parola non appare presuntuosa per usarla), ma come dargli corpo o come realizzarlo, dove e 
con quali persone o mezzi, è tutto ancora affidato al discernimento, alla preghiera, ad una fedeltà 
più piena a quel Gesù che voglio annunciare, ai suggerimenti e confronto con superiori e confratelli. 
 
DUE TAPPE:    Rientrato in Bangladesh dopo l’anno sabbatico, in cui avevo cercato di  
I. CHUKNOGOR.   spurgarmi dell’esperienza di Borodol (circa 12 anni!), non perché 
fosse stata un’esperienza negativa, ma proprio perché era tanto l’insegnamento che mi aveva dato 
(sotto questo aspetto, nella mia vita, la considero un po’ come la preistoria della missione), avevo 
espresso questa mia intenzione al Superiore Regionale, il quale si era mostrato molto favorevole e 
mi aveva dato carta libera. Gli avevo chiesto di stare inizialmente nella Comunità di Chuknogor 
tenendo presente la larga concentrazione di Rishi nella zona. A Chuknogor ero andato con l’idea di 
maturare questa mia intuizione cercando di verificarne la fattibilità, senza interferire nel progetto di 
Chuknogor, perché questa mia eventuale presenza si sarebbe dovuta realizzare in un’area che 
doveva risultare fuori dell’influsso di detto progetto. 
 
II. ASHARBARI   Dopo un mese e mezzo circa di permanenza a Chuknogor, ero venuto  

  DI              a sapere che la mia presenza in quella Comunità era stata                
     BAGACHARA.  inspiegabilmente politicizzata. Non so come, si era sparso il sospetto 
che la mia presenza a Chuknogor faceva parte di un fantomatico piano strategico, concordato 
addirittura in Italia tra i PP. Paggi, Lupi ed il sottoscritto con l’intento di far saltare il progetto di 
Chuknogor, che aveva avuto una precisa configurazione con la presenza dei Padri Messicani 
Augustin e Flores. Quando riuscii a percepire tale sospetto, lasciai immediatamente Chuknogor per 
conferire con il Superiore, al quale dissi che in tale atmosfera non me la sentivo di stare un giorno in 
più a Chuknogor. Al Superiore ripetei quello che avevo già detto in precedenza e che cioè questo 
era il mio desiderio ed anche la mia convinzione: che a noi tocca trovare sempre nuovi sbocchi alla 
Missione e che tuttavia io non accampavo nessuna pretesa ed ero disposto a tornare a lavorare in 
una struttura parrocchiale o dovunque avesse voluto assegnarmi. 
Il Superiore, che dava pieno appoggio alla mia posizione, mi proponeva, come alternativa, di andare 
a Bagachara, nella Casa della Speranza (Asharbari), a stare con P. Gabriele Spiga. La proposta mi 
sembrava chiaramente piovuta dal Cielo, come indicazione di rotta e accettai volentieri, anche 
perché sapevo, in maniera molto vaga, che anche nella zona di Bagachara esistevano delle 
concentrazioni di Rishi. Così approdai ad Asharbari (la Casa della Speranza), accolto fraternamente 
da P. Gabriele. Il calore umano, il farmi sentire a mio agio ed una condivisione di vita di fede mi 
aiutarono subito all’inizio e mi sostennero nei mesi successivi. 
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RIPERCORRENDO   Capitai ad Asharbari di Bagachara proprio nei giorni caldi della 
I SENTIERI   Guerra del Golfo (Gennaio ’91) e quindi in una situazione poco 
DEI PADRI (Gesuiti). favorevole per girare nei villaggi. Subito all’inizio mi era venuta l’idea 

di rileggere i Diari di Satkhira, soprattutto quelli dei Gesuiti, che 
documentavano le origini della Missione di Satkhira. Li avevo già letto in precedenza, stando a 
Borodol, ma adesso li riprendevo in mano con una prospettiva diversa, che teneva presente 
soprattutto la zona a North di Satkhira. Così da una prima rilettura sono passato ad uno studio 
sistematico e per poterlo fare ho fotocopiato i primi 4 volumi dei Diari, scritti a mano. E’ stata una 
cosa entusiasmante per me e lo studio è diventato una fonte di ispirazione. 
Ho costatato innanzitutto che quasi tutti i villaggi della zona, che va da Satkhira a Simulia, nei 
quali c’erano para di Rishi, seguendo la linea di demarcazione delle antiche diocesi di Calcutta e 
Krishnagor, erano stati visitati dai Gesuiti, che fecero la loro prima comparsa in zona nel 1917. 
Un’altra linea di percorso era quella del fiume Kopotakhi, che da Jhikargacha scende a Sud verso 
Borodol ed oltre. In molti di questi villaggi c’erano state delle adesioni al Cristianesimo, era iniziato 
un processo di evangelizzazione ed erano stati conferiti dei battesimi. Con questi dati alla mano mi 
sono messo anch’io sulla strada, ripercorrendo lo stesso itinerario, che era anche un itinerario di 
fede e di primo annuncio. Mi sentivo man mano quasi in obbligo di raccogliere quella eredità di 
fede, convinto che il Signore non poteva permettere che il sacrificio di tante vite spese per il suo 
Nome non avesse un seguito. 
 
CRITERI Nel primo giro visitai 35 di questi villaggi, in 5 dei quali sono presenti 
      DI ed operanti i Battisti. Girando mi sono reso conto che Kolaroa rimane 

il 
RICERCA. centro geografico della zona ed un nodo stradale imprescindibile. 
 Già a suo tempo i Gesuiti volevano farne il centro della Missione.Poi 

scelsero invece Satkhira, che faceva da cerniera tra il Nord ed il Sud. 
Nell’ambito di trenta minuti, in moto, da Kolaroa è possibile raggiungere anche il villaggio più 
lontano. Le strade, salvo qualche eccezione, sono polverose d’estate e piene di fango nella stagione 
delle piogge. L’intento era quello di una ricognizione topografica, vedere, cioè, dove erano collocati 
questi villaggi. Mi accompagnava nei viaggi Sebastian Mistri, un giovane cristiano di Goalchator, il 
quale mi è stato molto utile nel dedalo delle strade e stradine. Altro scopo che mi proponevo in 
questa prima visita era quello di ricavare un quadro di ogni villaggio: leadership, grado di 
istruzione, situazione socio-economica e religiosa. Presentarmi per la prima volta non è stata una 
cosa né ovvia né semplice, anche perché mi rendevo conto quanto potesse essere importante questo 
primo impatto. Ma ho confidato nella forza del Signore che ho sentito sempre vicino. Andando e 
incontrando la gente, in genere, mi presentavo in questi termini: “So che una volta, più di 70 anni 
fa, eravate in contatto con noi; poi, per varie ragioni, questo contatto si è interrotto. Io vengo per 
vedere se ci siete ancora, cosa fate e se i vostri figli vanno a scuola. Per il momento io non ho 
nessuna proposta da farvi. Di una cosa però sono certo: non vengo di mia testa, è il Signore che mi 
manda e mi manda perché Lui ha un piano sopra di voi. Si tratterà di capirlo da parte mia e da parte 
vostra ed eventualmente dare una risposta”. 
Questo discorso generalmente veniva recepito e devo dire che in tutti i villaggi la gente mi ha 
mostrato simpatia e mi ha accolto ospitalmente. In alcuni villaggi mi sono anche fermato a 
mangiare, perché ripetutamente invitato. C’è stata una sola eccezione. Si tratta di Kashipur, una 
grossa para (=raggruppamento di case) di circa 200 famiglie, sulla riva destra del Kopotakhi, non 
distante da Senargati (villaggio cristiano), dove mi sono recato 3 volte, a distanza di tempo e ogni 
volta è stata una sorpresa. L’ultima volta, appena arrivato in moto, sono stato subito circondato da 
una folla di uomini, donne e bambini. Tra la folla si è fatto avanti un giovanotto, non istruito e 
molto dimesso nelle apparenze, il quale molto bruscamente e senza fronzoli mi affronta in pubblico, 
dicendo: “Che cosa sei venuto a fare qui? Non sarai mica venuto per farci Cristiani! Se questo è il 
tuo proposito, sappi che noi non ne abbiamo nessuna voglia”. Poi aggiunge: “Perché, invece di 
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venire da noi, non vai dai Musulmani o da altri gruppi di Hindu?”. Io l’ho lasciato parlare, senza 
interferire, perché sapevo che questo villaggio aveva avuto una incresciosa esperienza con i Battisti, 
i quali si erano presentati a loro qualche anno prima con l’intento di farli subito Cristiani, 
imponendo la condizione di distruggere il mondir (=tempietto) e le statue e di bruciare le immagini 
delle loro divinità. Io l’ho lasciato sfogare in questa sua legittima collera. Poi, molto pacatamente, 
ho esposto le ragioni che mi avevano spinto fino a loro. Mi hanno ascoltato con attenzione. Nel 
frattempo la folla era aumentata. In definitiva, l’incontro, così brusco all’inizio, si è rivelato poi 
veramente segnato dalla presenza del Signore. 
Terminato il primo giro di ricognizione, sono poi tornato una seconda volta in ogni villaggio, per 
completarne il quadro, indicandone anche la consistenza numerica delle famiglie e dei componenti 
stessi delle singole famiglie, raccogliendone anche i nomi. Anche questo secondo giro si è svolto 
serenamente e la gente ha risposto senza difficoltà alle domande proposte. 
 
NOTE IN MARGINE Ovviamente la ricerca non presume di avere il carisma della 
           ALLA completezza e i risultati evidenziati e proposti in queste pagine 
        RICERCA. possono essere contestati, perché non rispondono ai rigidi canoni della 
 ricerca scientifica, cosa che per altro esula oltre che dalla mia 
competenza, anche dall’intento di questo lavoro. Inoltre il quadro rimane circoscritto ad una zona 
geografica delimitata. Per me resta solo un tentativo, che si aggiunge ad altri, compiuti con 

maggiore 
competenza da altri confratelli e concernenti altre zone. Quello che purtroppo manca è un quadro 
d’insieme, cosa che auspico possa essere fatta il più presto possibile. Verso la fine, mentre mi 
avviavo a concludere la seconda visita ai villaggi, provvidenzialmente mi è capitato fra le mani un 
filo, che potrebbe rivelarsi un metodo interessantissimo per completare questo tipo di ricerca. E il 
filo è questo. In genere, nel mio piccolo, almeno, così ho potuto costatare, le spose provengono dai 
villaggi limitrofi. Ora, chiedendo il villaggio di provenienza della ragazza, si può ottenere una rosa 
geografica, che si potrebbe estendere a tutto il territorio che ci interessa. 
 
FINALITA’ DI QUESTE Il lavoro è stato innanzitutto utile a me, perché mi ha messo con le  
PAGINE E DELLA spalle al muro costringendomi a riflettere seriamente e ad enucleare 
RICERCA INCLUSAVI. in sintesi il tentativo portato avanti durante un anno intero. In secondo 
 luogo mi offre la possibilità di comunicare con quei confratelli, che  
magari si interrogano sul significato della mia presenza ad Asharbari di Bagachara. Il terzo intento 
è quello di chiamare un po’ a raccolta le forze che si trovano ad operare in quella che una volta si 
chiamava Linea Muci e che si era enucleata in un gruppo, che si radunava periodicamente. Il gruppo 
aveva un suo responsabile ed aveva fatto un certo cammino. Dall’inizio il responsabile era stato P. 
John Fagan. Senonché, per quello che a me risulta, da più di tre anni il gruppo, ufficialmente 
almeno, non si è più ritrovato a confrontarsi insieme. Non è una scoperta il far rilevare che nel 
gruppo ci sono posizioni diverse e quindi proposte diverse, perché la diversità di posizione e di 
opinioni è una ricchezza. L’importante è che non si sia esclusivi, che si faccia camminare il discorso 
e si accolga radicalmente la diversità, dandole modo di esprimersi in modalità diversificate. 
 
CONCLUSIONE  Concludendo questa fase di ricerca e prospettando degli orientamenti 
            E concreti, mi vengono in mente due proposte da sottoporre alla 
PROPOSTE. Comunità Saveriana ed eventualmente al Vescovo per un vaglio 

critico alla luce della fede e sotto la guida dello Spirito per venirne 
fuori con suggerimenti, correzioni ed indicazioni di scelte concrete. 
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PROPOSTA  - A - : Tenendo presente il quadro della ricerca ed eventualmente 
COMUNITA’ DI  allargandolo, perché tanti villaggi sono rimasti fuori, dare vita ad 
PRIMO ANNUNCIO una comunità di primo annuncio, formata da Saveriani, ma aperta 
A KOLAROA. anche a laici, votati alla Missione e non stipendiati, con i quali si 

condivide il pane e la vita di fede. Inutile dire che a questa comunità 
potrebbero accedere anche quei giovani in prova che vogliono diventare Saveriani. La località dove 
risiedere è Kolaroa, che nel quadro risulta centrale, anche se la caratteristica di tale comunità 
dovrebbe essere quella della mobilità: stare di preferenza fuori, nei villaggi, e ritornare per 
confrontarsi, valutare, pregare insieme, riconfortarsi e ripartire. In sintonia con il Parroco di 
Satkhira si dovrebbe trovare il modo di coinvolgere i villaggi cristiani incuneati nella zona. Il modo 
di essere e di agire deve essere diverso da quello usato nel passato (anche recente), in cui l’aiuto 
economico aveva un ruolo preminente. Come? E’ da vedere e studiare assieme. Il catecumenato, 
visto come scuola di vita, dovrebbe comunque rimanere il cardine di questa impostazione. Ma 
quello che soprattutto conta è avere tempi lunghi e non avere fretta, perché quello che si propone è 
un cammino di fede e non un prodotto commerciale. 
 
PROPOSTA  - B - : La seconda proposta è che io rimanga con P. Gabriele ad Asharbari e  
RESTARE AD continui a ripercorrere questi villaggi, per mantenerne i contatti ed 
ASHARBARI. eventualmente approfondirli, cominciando a proporre dove se ne  
 intraveda la possibilità qualcosa di concreto su cui cominciare a 
costruire, lasciando da parte le scadenze e senza fretta, ma disponendo ragionevolmente di un arco 
di tempo (dieci anni, per esempio). 
 

Bagachara, 25. 1. 1992, 
giorno commemorativo della Conversione di S. Paolo. 

P. Antonio Germano, S. X. 
 

N. B. – Questa introduzione è seguita dalla survey (ricerca) su trenta villaggi Rishi (è il nome nobile 
dei fuori-casta della zona in questione, che, con senso di disprezzo, sono chiamati Muci).               

La ricerca non è riportata qui, perché scritta in Inglese.      
E’ disponibile comunque per chi fosse interessato all’argomento.  

P. Antonio Germano. 
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PRIMO ANNUNCIO AI RISHI: ANNO SECONDO. 
(Relazione fatta all’Assemblea Saveriana del Maggio 1993. Si tratta di un resoconto sul mio 

secondo anno di presenza ad Asharbari) 
♣♣♣ 

1. – SGUARDO RETROSPETTIVO. Poco più di un anno fa, avevo dato una relazione 
dettagliata sul significato della mia presenza ad Asharbari, specificando fini e modalità e 
arredandola anche, a mo’ di ricerca, di un quadro particolareggiato dei 30 villaggi contattati. In 
seguito a detta relazione o in conseguenza di essa, il Vescovo, che inizialmente non aveva visto di 
buon occhio che io perdessi tempo in questo modo, cambiò atteggiamento fino a dimostrarsi 
addirittura entusiasta del lavoro svolto. In una lettera, in cui approvava e faceva suo l’operato, mi 
affidava ufficialmente il mandato di “andare”. Nella lettera anzi mi dava anche dei suggerimenti e 
mi pregava di tenermi in stretto contatto con la Parrocchia di Satkhira, offrendo il servizio 
domenicale ai due villaggi di Sagda e Goalchator, cosa peraltro che, d’accordo col Parroco, stavo 
già facendo. Successivamente mi invitò a riferirne nel meeting presbiterale dell’Aprile del ’92, 
ponendolo come argomento centrale (main topic) nell’agenda del meeting stesso. Ad un anno di 
distanza esatto sono stato invitato dal DPC (Diocesan Pastoral Council) a presentare l’argomento 
nell’Annuale Assemblea Pastorale alla presenza dei rappresentanti delle Parrocchie e delle varie 
Organizzazioni della Diocesi. In questa occasione ho avuto l’impressione che nell’assemblea ci 
fosse interesse per l’argomento, nonostante che per la mia relazione fossi stato relegato in un tempo 
marginale, al termine di una giornata, densa di relazioni, quando tutti erano ormai stanchi di sentire. 
 
2. – SITUAZIONE ATTUALE.  L’anno scorso, a conclusione della mia relazione 
scritta, prospettavo una duplice proposta. La prima era quella di dare vita ad una comunità di primo 
annuncio a Kolaroa, che è il centro geografico della zona ed anche il punto nevralgico di tutte le 
attività socio-economiche ed educative. L’altra proposta era quella di rimanere a Bagachara, 
condividendo il tetto con P. Gabriele per una comune vita di fede e di testimonianza. La prima 
proposta sembrava la più allettante, ma, ad una analisi più attenta, mi dava l’impressione che 
facesse slittare i tempi verso l’azione. D’altra parte, spostarsi a Kolaroa significava creare delle 
dipendenze e appesantire un progetto, che, per conservare la sua originalità e la sua dinamicità, deve 
avere non in un centro, ma in ogni villaggio il suo punto di riferimento. Per questa ragione ho 
preferito rimanere a Bagachara, senza scartare l’idea che nel futuro possa esserci una maturazione 
in direzione di Kolaroa. 
 
3. – UN SECONDO ANNO DI CONTATTI. In questo secondo anno ho continuato a farmi 
presente nei 30 villaggi attraverso visite regolari. In ogni villaggio sono stato almeno una diecina di 
volte. Scopo di queste visite era quello di rendere familiare la mia presenza per avviare poi il 
discorso ad un livello un po’ diverso. Tutte le visite le facevo durante il giorno, nel senso che uscivo 
al mattino e rientravo nel pomeriggio, dopo aver visitato due o tre villaggi per volta. In questo modo 
però capitava di incontrare quasi sempre le stesse persone. Lentamente perciò è maturata una 
seconda fase di questo mio andare, che incomincia ad essere più significativo sia per me per quello 
che implica di challenge sia per la gente alla quale vado. 
 
4. – INIZIO DI UNA SECONDA FASE.  Così, dalla scorsa quaresima, ho incominciato a 
visitare un villaggio per volta. Vado nel pomeriggio, portandomi dietro un catechista dei villaggi 
cristiani dei dintorni e rimango nel villaggio durante la notte. L’ultima volta, per esempio, a 
Sonabaria con Lucas di Dhandia abbiamo cenato dalla famiglia più povera della para e ci è stato 
offerto da dormire nella veranda di una casa sulla stessa stuoia. Di solito la visita si svolge in questo 
modo: arrivo (in moto), lascio la borsa in una famiglia, dove di solito mi fermo a dormire e poi 
andiamo di casa in casa, cogliendo l’occasione per aggiornare la cartella con i dati del villaggio e 
per invitare personalmente ciascuno a intervenire all’incontro della sera con tutta la gente della 
para. Verso il tramonto, con il catechista ci ritiriamo per la preghiera della sera, che si svolge di 
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solito all’aperto, su una stuoia che ci viene offerta. Tiro fuori il Crocifisso della prima professione 
religiosa, che mi accompagna sempre insieme a Mongolbarta (il Nuovo Testamento in Bengalese) 
in questo peregrinare. Se c’è qualche altro che ci accompagna, come spesso capita, cominciamo con 
un canto, poi leggiamo un Salmo ed il Vangelo del giorno e terminiamo con qualche riflessione e 
preghiera. La nostra preghiera naturalmente suscita curiosità e primi a venire sono i bambini, poi le 
donne e infine gli uomini. Così, al termine della nostra preghiera, quasi tutta la gente della para è 
presente e mi si offre così l’occasione di rivolgermi per la prima volta a tutti. Io ne approfitto per 
porre l’enfasi su alcuni punti fermi che hanno caratterizzato il mio andare fin dall’inizio. 
 
5. – ALCUNI PUNTI CHIAVE.  In questo primo incontro un po’ plenario ribadisco 
innanzitutto quello che è lo scopo del mio andare a loro, che è quello di riallacciare dei rapporti che 
c’erano stati nel passato e che poi per diverse ragioni si sono interrotti. Sottolineo poi l’importanza 
di conoscersi reciprocamente e di capirsi prima di iniziare a fare qualsiasi cosa e questo 
naturalmente richiede tempo sia per me sia per loro. A scanso di equivoci, e perché non si illudano, 
dico che vado a loro a mani vuote: nessuna promessa di aiuto, di terra, di scuola o di chiesa, non 
perché tutto questo non sia necessario o perché il mio discorso sia disincarnato o di tipo 
spiritualista, che anzi l’intento è proprio quello di mettere in moto qualcosa cominciando non 
dall’esterno, ma dall’interno. La Salvezza, quella vera, che va incontro all’uomo totale, non viene 
all’uomo dall’esterno, ma è alla sua portata; si tratta soltanto di afferrarne la via. E qui si innesta 
l’annuncio di Gesù che dice: “Io sono la via...”. E continuo: “Per questo il Signore mi manda a voi 
ed io vengo perché credo che attraverso di me il Signore vuole farvi scoprire che voi siete il suo 
Popolo, il Popolo che Egli ama”. Naturalmente per tutto questo non c’è fretta, anzi è proprio la 
fretta che bisogna evitare, perché quello che inizia in fretta, finisce pure in fretta. Dopo che io 
espongo questi punti, si accende la discussione e si verifica quasi invariabilmente che ci sono quei 
tre o quattro fanatici, che vogliono arrivare subito ad una decisione, che è proprio quello che io 
voglio evitare. Infatti, uno degli altri punti fermi del discorso che porto avanti è di creare maggiore 
coesione fra di loro, mentre schierarsi subito pro o contro ostacola il cammino verso un’adesione 
che si manifesta in una unione più forte. 
 
6. – QUALE SBOCCO A QUESTA SECONDA FASE?  Questo mio andare nei villaggi e 
rimanervi durante la notte ha lo scopo di avere un quadro più completo di ogni singolo villaggio e 
avere un’idea di dove eventualmente si può incominciare qualcosa di diverso e più impegnativo. 
Cosa esattamente sarà, non sono ancora in grado di dirlo. Ogni eventuale passo in avanti che 
implica un impegno più concreto mio e della gente sarà fatto con discernimento ed in accordo ed in 
accordo col Vescovo, proprio perché il tutto assuma fisionomia di Chiesa. 
 

Asharbari – Bagachara, 10. 5. 1993. 
P. Antonio Germano, S. X. 

 
 
N. B. – Con questo intento e con questo metodo trascorsi un altro anno ad Asharbari. L’esperienza 
purtroppo non poté essere continuata, perché, sul finire del 1993, fui richiesto dal Superiore e dal 
Vescovo di assumere la responsabilità della Missione di Bhabarpara, situata in tutto altro contesto, 
con oltre cinquemila cattolici distribuiti su un vasto territorio, dove la mia attività si sarebbe svolta 
ad un livello prettamente pastorale. Nessuno più continuò il tentativo da me iniziato e le attese di 
quei fuori-casta sono ancora lì che aspettano una risposta. 

Chuknogor, 19. 11. 2003. 
P. Antonio. 
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INTRODUZIONE A PAGINE SPARSE DI DIARIO 
 

♣♣♣ 
 
Queste pagine sparse di diario sono legate ad una mia particolare esperienza di missione che risale 
agli anni 1991-1993. Per capirne il contesto bisognerebbe tenere presenti le due relazioni, fatte da 
me a suo tempo e apparse poi in internet, sul sito di Duronia. Ne faccio qui una brevissima sintesi, 
altrimenti il senso di queste pagine di diario rimarrebbe oscuro per tanti lettori. 
Al termine dei miei 12 anni di presenza a Borodol, di cui spesso ho parlato e di cui, quelli che mi 
conoscono, sono ampiamente informati, chiesi ed ottenni dai miei superiori un anno sabbatico per 
avere modo di valutare il mio modo di fare missione, confrontarmi con altre esperienze e avere 
anche la possibilità di un opportuno aggiornamento sulla missione. 
Alla fine del 1990 rientravo in Bangladesh, deciso ad impostare in maniera diversa la mia missione, 
contando soprattutto sulla forza della Parola di Dio. Così andai a Bagachara, dove il P. Gabriele 
Spiga, un missionario sardo di qualche anno più giovane di me, ma con più lunga esperienza di 
missione, all’inizio degli anni ’80 aveva fondato Asharbari (la casa della speranza), un centro di 
riabilitazione per disabili. Io sarei stato con lui, condividendo la vita di preghiera e approfondendo e 
consolidando le motivazioni della comune missione. 
Lo scopo della mia presenza ad Asharbari era quello di prendere i contatti con i villaggi Rishi 
(fuori-casta). Dalla lettura dei Diari dei Padri Gesuiti di Calcutta, a cui risale la fondazione della 
missione di Satkhira e Borodol, avevo saputo di una larga concentrazione di fuori-casta nella zona, 
dove io ero approdato con la benedizione dei miei superiori. I Gesuiti, dal 1917, partendo da 
Calcutta e risalendo il corso dei fiumi, avevano cominciato a prendere i contatti con questi villaggi, 
stabilendovi anche delle piccole cristianità, che poi furono abbandonate per mancanza di missionari. 
Arrivato a Bagachara, ripresi in mano quei diari, intaccati ormai dalle tarme, ne feci fotocopia e mi 
misi a studiarli, scoprendo in essi una sorgente inesauribile di notizie utili. Ogni volta che 
incontravo il nome di un villaggio, lo sottolineavo e lo trascrivevo nel mio taccuino. Al termine mi 
trovai in mano una rosa di 35 villaggi. Tracciai così una cartina topografica con i nomi dei villaggi e 
con essa alla mano mi misi a ripercorrere il sentiero dei Padri, per stabilire un primo contatto con la 
gente. 
Le pagine che seguono si riferiscono ad una fase particolare, nella quale, dopo i primi contatti, si 
cominciava a stabilire con la gente un rapporto di conoscenza reciproca e di amicizia che sarebbe 
dovuto poi sfociare in un piano organico di prima evangelizzazione. L’ultima fase però, per un 
disegno strano della Provvidenza, non arrivò a maturazione, perché, dopo tre anni di presenza ad 
Asharbari, fui richiesto di andare a guidare una missione al Nord, nella nostra diocesi di Khulna. In 
tal modo il mio posto rimase vacante e non si trovò chi mi sostituisse nell’opera di primo annuncio 
della Buona Novella. Così i 35 villaggi, visitati prima dai Gesuiti e rivisitati da me a più di mezzo 
secolo di distanza, sono ancora in attesa di chi riprenda in mano le file del discorso. 
 

P. Antonio Germano, s. x. 
(Questa introduzione l’avevo fatta a Chuknagar nel 2005. Lo scopo era quello di dare agli eventuali 

lettori una chiave di lettura dei fatti narrati.) 
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VISITA A BODDIPUR: 2. 3. 1993 

 
 

Oggi inizio una fase nuova nella visita ai villaggi. Finora tutte le visite erano limitate al mattino e 
questo comportava l’inconveniente di non vedere tutti ed il rischio di incontrare sempre gli stessi 
individui. Andando invece nel pomeriggio e rimanendo poi durante la notte, si ha la possibilità di 
incontrare tutti. Naturalmente, di volta in volta, bisogna limitare la visita ad un solo villaggio. Nel 
pomeriggio di oggi sono andato a Boddipur, un villaggio che ho trovato ben disposto fin dall’inizio. 
Una volta è venuta addirittura una delegazione fino a Bagachara per dirmi di “affrettare” un po’ le 
cose. In gran parte gli uomini erano fuori perché andati a suonare alle biye (nozze); gli altri erano 
andati al bazar di Bamonkhali, dove è mercato il pomeriggio del martedì. 
Appena arrivato, sono stato subito invitato a cena da Jotin, il suocero di una sorella di Shondha, la 
moglie di Kartik (un disabile che era stato per alcuni anni ospite di P. Gabriele Spiga ad Ashabari di 
Bagachara). Mi dicono che il maestro, un cristiano battista (pare che non siano legati ad alcun 
mondoli=confessione religiosa e si definiscono bishomondoli=chiesa universale e per loro ogni 
mondoli va bene), un altro Jotin di Okapur vuole vedermi. Difatti, con molta semplicità, vado da lui 
e trovo la cosa interessantissima. Lui, insieme con un altro maestro, proveniente da Barishal, e 
convertito al Cristianesimo dall’Induismo (13-14 anni fa), dirige la locale scuoletta. La moglie, 
sposata in seconde nozze, dopo la morte della prima, è di Jeltupi (un villaggio cristiano della 
missione di Satkhira). E’ stata educata all’orfanotrofio di Satkhira, poi è stata in servizio alle suore 
di Bhoborpara (12 anni), quindi a Dinajpur. Nella cameretta, dove studia il figlio maggiore, un 
bravo ragazzo, che insegna a Kettorpara, frequenta contemporaneamente il College a Satkhira e sta 
dando il PTI (tirocinio pedagogico a Kolaroa), si è fatta subito una grande calca. Mi è stato offerto il 
te e, dopo un breve scambio di convenevoli, il Jotin mi ha portato a fare il giro del bazar di 
Bamonkhali. Ho avuto l’impressione che goda stima sul posto per il modo con cui viene ascoltato. 
Ho potuto così incontrare qualche personalità, come, per esempio, il medico del villaggio, che ho 
sorpreso a riscuotere a due mani le take per le medicine che gli vengono richieste in continuazione 
(forse perché è giorno di mercato e si spiega così il superaffollamento). Siamo poi entrati in un misti 
dokan (negozio di dolciumi) per l’immancabile invito all’assaggio. Poi mi ha introdotto al club 
locale Sriti club (il club della memoria), dove ci è stato offerto il te e dove mi sono state lette le 
finalità del club. Dette due parole di circostanza, siamo ritornati a Boddipur che era già sera. Erano 
stesi sul terreno dei chach (stuoie di bambolo) e subito un nugolo di bimbi si è ritrovato attorno al 
Jotin, che, si capisce, riesce a manovrarli bene, anche perché li ha a scuola. Sono stati fatti alcuni 
canti religiosi, per un’oretta circa. Nel frattempo sono arrivati alcuni adulti, che sono andati via via 
aumentando: non sono ancora tornati quelli che sono andati fuori a suonare. Così colgo l’occasione 
per rivolgermi per la prima volta “ufficialmente” a tutti, anche per rettificare la presentazione che il 
Jotin mi aveva fatto e che mi portava su una pista, che io volevo assolutamente evitare. Ho ribadito 
in maniera categorica la mia posizione: l’importanza di separare la religione dai soldi e il desiderio 
mio di essere accolto come guru (guida spirituale). Ho cercato inoltre di far capire che non bisogna 
avere fretta, ribadendo la necessità di procedere con ponderazione e discernimento. Mi hanno 
invitato con insistenza a ritornare, almeno una volta la settimana. Ho assicurato che sarei ritornato il 
più resto possibile. Da quel che si può capire, c’è una buona resistenza in chi vuole restare hindu. 
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VISITA A KOILA: 3. 3. 1993 

 
 

 
Nel pomeriggio, verso le tre, parto alla volta di Koila. Lo scopo è quello di incontrare un po’ tutti e 
fare un primo tentativo di discorso con loro. Sulla via mi fermo a Sripotipur per una rapida visita 
alla para (sono occasioni che non bisogna lasciar cadere). Riprendo il mio viaggio, facendo più 
avanti una sosta a Jellabad, anche qui, per una breve visita alla para. Mi dirigo poi a Jeltupi per 
prelevare il catechista Anondo e portarlo con me a Koila. A Koila, come al solito, faccio tappa da 
Moni. Ci sono tutti figli (bravi ragazzi) ed anche il seminarista (Oshim: classe X). Vado di casa in 
casa, approfittando per aggiornare qualche dato anagrafico. Verso sera con Anondo, il seminarista e 
qualche altro figlio del Moni ci appartiamo per un po’ di preghiera e propiziarci così l’incontro con 
la gente. Quasi subito ci spostiamo nel cortile della casa di Lokkon (un anziano maestro utilizzato a 
suo tempo da P. Serafino come catechista della para). Un po’ alla volta arrivano tutti gli uomini, 
eccetto quelli che non sono in casa. 
Incomincio col ringraziare loro per essere venuti e il Signore per averci fatto ritrovare insieme. 
Spiego il motivo del mio girare di questi due anni e dell’incontro di questa sera. Lo scopo è di 
ristabilire il rapporto che si era creato a più riprese nel passato e che, per varie ragioni, non è poi 
continuato. Espongo con la maggior chiarezza possibile che non vengo a fare nessuna promessa: 
scuola, maestro, terra, case, ecc. e, basandomi sulla mia passata esperienza, insisto nel dire che la 
via deve essere un’altra. Ripeto che non bisogna avere nessuna fretta, perché quello che incomincia 
in fretta, finisce presto nel nulla. Ho l’impressione che ascoltino con attenzione quello che dico e ci 
diamo appuntamento in un prossimo incontro. Intanto loro avranno modo di confrontarsi anche con 
gli altri che non sono venuti. 
Dopo cena, fatta in casa di Moni, verso le dieci e mezzo, raggiungo Jeltupi per pernottare nella casa 
del catechista. 
 
 
 
 

VISITA A BANTRA: 4. 3. 1993 
 
 

Bantra era la para che, all’inizio, aveva mostrato più interesse, insistendo che incominciassi subito 
con qualche cosa di concreto. E’ stata proprio questa fretta che stava per compromettere l’incontro 
della serata. Sulla via per Bantra, sosto a  Dhandia per avvisare il catechista che avrei trascorso la 
notte a casa sua. Mi fermo brevemente anche a Kettorpara. Arrivato a Bantra, faccio, come di 
consueto, il giro della para. Scopro che varie donne provengono da villaggi cristiani: Joynogor, 
Goalchator, Sagda, Kamarali. Molte donne e bambini sono andati a kutum bari (dai parenti) e gli 
uomini non sono ancora tornati dal mercato. 
Intanto, man mano che gli uomini ritornano, vengono a sapere del mio arrivo e danno inizio al loro 
parlottare. Il tema dominante della conversazione, che giunge anche al mio orecchio, riguarda 
l’incontro di questa sera, di cui si indovina già la conclusione: quelli che vogliono diventare 
cristiani si facciano avanti e con essi si incominci subito qualcosa di concreto. E’ proprio questo 
l’argomento che io voglio assolutamente evitare, quello, cioè, di porre la gente con le spalle al muro 
obbligandole subito a scegliere, perché così si compromette il bel tutto, ricadendo nel vecchio 
gioco. Intanto qualcuno incomincia ad arrivare e si forma presto un gruppetto, con cui inizio la 
conversazione e, cogliendo quello che c’è già nell’aria, mi premunisco mettendo subito l’accento 
sul fatto che il modo con cui loro hanno incominciato si oppone totalmente al mio intento, che non è 
quello di stabilire subito una linea di demarcazione tra chi vuol diventare cristiano e chi non vuole, 
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creando così un ulteriore motivo di divisione fra di loro. Evidentemente c’è un gruppetto di famiglie 
che è impaziente e vorrebbe incominciare subito, facendo capire che dietro c’è un interesse d’altro 
genere. Questi incontri servono soprattutto a me, perché mi aiutano a mettere a fuoco alcuni punti 
fondamentali facendomi trovare via via anche il modo più efficace per esprimerli. Fra loro c’è 
soprattutto Bistu (sembra il leader indiscusso della para), che parla molto francamente, da quello 
che appare, e approfitta per elogiare anche qualche comportamento della para. E’ lui che sollecita 
quelli che vogliono a schierarsi subito. Sulla sua parola io intervengo per dire che  è proprio questo 
quello che io non voglio, perché facendo così si creerebbe subito divisione nella para. Dico con 
forza, senza sottintesi, in maniera che non abbiano ad illudersi, che io non faccio alcuna promessa: 
né casa, né maestro, né chiesa, ecc. In tutte queste opere io non ho molta fiducia, se manca 
l’adesione piena e la collaborazione degli interessati e soprattutto rilevo che il fatto religioso non va 
confuso con l’aiuto economico, che in loro è ancora indissolubilmente legato alla venuta del 
missionario. 
Portando poi il discorso su un altro piano, anche per prevenire qualche obiezione, vien fuori dai loro 
stessi interventi che in effetti essi si dicono Hindu, ma il mondo religioso Hindu non li considera 
affatto e non li riconosce come tali. Tante sono le prove a conferma di questo atteggiamento di 
disprezzo nei loro confronti. L’incontro mi offre uno spunto molto valido da utilizzare negli incontri 
in altri villaggi. Termino rilevando con loro l’importanza dell’unità e quindi lo sforzo di eliminare 
ogni elemento che può creare divisione fra di loro: la religione vera non è causa di divisione, ma 
sorgente di unione. Alla fine, tutti hanno convenuto sull’importanza di ritrovarsi ancora. 
Questo primo incontro è servito ad ammorbidire tanti pregiudizi ed ha spianato la via ad altri 
incontri, in cui, si spera, saranno presenti tutti. Ho cenato a casa di Kalipodo, marito di Gitarani, una 
ragazza cristiana, originaria di Goalchator. Sono sposati da 12 anni circa e non hanno ancora figli: è 
un po’ il loro cruccio. Ho lasciato Bantra verso 10.30 e sono andato a trascorrere la notte a Dhandia 
in compagnia dei badur (pipistrelli giganti). 
 
 
 

BOSONTOPUR: 15. 3. 93 
 

Parto da Bagachara dopo le tre del pomeriggio diretto a Jeltupi per prelevare il catechista Anondo e 
portarlo con me. Sulla strada mi fermo per una visita lampo a Boddipur. La gente, infatti, si mostra 
contenta del gesto e mi prega di restare. Il vecchio Jotin sale lui stesso sulla pianta a prendere un 
dab (noce di cocco). Viene fatto chiamare anche il Jotin di Okapur, il quale si precipita subito ed 
anche lui mi prega di stare in casa sua durante la notte. Ripartiamo alla volta di Bosontopur. Il 
viottolo che dalla strada principale porta dentro la para è tagliata in due posti per via 
dell’irrigazione: sempre i soliti “padroni”, che tagliano la strada come e dove vogliono senza 
preoccuparsi del danno che deriva ai poveracci. Per me non ci sono problemi perché i giovanotti 
della para mi vengono incontro e mi aiutano a sollevare la moto. La para è in festa per un 
matrimonio appena celebrato: si tratta di una ragazza incontrata l’ultima volta a Bantra. Si chiama 
Mano; la mamma (Kudi) è vedova ed è imparentata a gente di Senargati (villaggio cristiano). 
Sembra si tratti di un matrimonio combinato su due piedi, perché i due, ragazzo e ragazza, pescati 
insieme. Il ragazzo è figlio di Suren, originario di Jeltupi, da cui, qualche anno fa, fu mandato via 
perché avvelenatore e scuoiatore incallito. Faccio il solito giro delle capanne e verso il tramonto 
invito  l’Anondo a sederci per un po’ di preghiera. Ci sediamo all’aperto e subito vengono a frotte i 
bambini e poi, via via,  uomini e donne. Anondo apre con un canto intonato al tempo quaresimale, 
poi leggiamo due salmi, intercalati da un altro canto.  La gente esprime il desiderio di sentire parlare 
di Gesù e così cogliamo l’occasione per leggere qualche passo del capitolo V del Vangelo di 
Matteo. Terminata la preghiera, visto che quasi tutti erano presenti, colgo l’occasione per avviare il 
dialogo con loro, avendo cura di mettere in risalto i soliti punti salienti, già messi in evidenza negli 
incontri precedenti con gente  di altri villaggi ed, ovviamente, richiamati ogni volta che sono stato 
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in visita al villaggio. La differenza è che ora sono tutti presenti e tutti sono in grado di sentire. 
Penso che Bosontopur sia l’unico villaggio, in cui non ho incontrato alcuna resistenza e la gente 
sarebbe pronta ad entrare in blocco e farsi battezzare. Anche le loro richieste (per il momento) sono 
limitate all’esigenza di avere un maestro nella para. Bosontopur era il villaggio più disastrato che 
avevo incontrato nel mio primo giro, con la tipica fisionomia del villaggio Muci: para sporca,  
bambini infangati o polverosi, con l’immancabile moccolo al naso. Devo dire (e questo l’ho fatto 
notare anche a loro) che dall’inizio e cioè dai primi incontri ad ora c’è stato un notevole progresso, 
anche se molto resta da fare, ma questa è la via da percorrere. 
Abbiamo cenato a casa di Dhunu, sposato ad una ragazza di Khordo (villaggio cristiano), di nome 
Moyna. Hanno insistito perché rimanessimo da loro lungo la notte, dal momento che, secondo loro, 
la strada che va a Kolaroa durante la notte è pericolosa. Ma, avendo data parola alla moglie del 
catechista, dopo cena, torniamo a Jeltupi. 
 
 
 

JELLABAD: 16. 3. 93 
 

Parto da Bagachara verso le tre del pomeriggio con un po’ di apprensione nel cuore, perché, sin 
dalle prime visite, a Jellabad non mi sono trovato mai a mio agio. Mi affido completamente al 
Signore, dicendogli che, dopo tutto, sono affari suoi. Mi è venuta l’ispirazione di portarmi dietro il 
volume dei Diari dei Gesuiti, dove con più frequenza si parla di Jellabad (i primi contatti erano 
iniziati nel 1921). Vado a Koila a prelevare il seminarista Oshim (in realtà il ragazzo mi sembra un 
manichino: tutto stirato e pettinato e non mi sembra un gran che entusiasta di venire con me). 
Appena arrivo a Jellabad, mi siedo sulla veranda della casa di Jogindro, un giovane istruito (under-
matric: un quasi-maestro), che si è sposato recentemente con una ragazza di Nowapara (un villaggio 
cristiano della missione di Simulia). Mi rendo conto che la mia visita improvvisa li trova un po’ 
spiazzati. Per rompere il ghiaccio, prendo in mano il diario e leggo le notizie che riguardano 
Jellabad. La casa, dove sono ospite, è legata ad un certo Punno, che era il matubbor (capo-villaggio) 
della para, con cui il P. Wanters S. J. era venuto a contatto la prima volta nel 1921 e al quale aveva 
affidato il compito di costruirgli una casa, dove il padre potesse stare quando veniva a trovarli. Il 
papà di Jogindro è un nipote del Punno, in quanto figlio di un fratello e si ricorda molto bene di 
questo suo zio e della casa che il padre gesuita aveva fatto costruire. Leggo queste notizie e quelli 
che mi sono attorno e ascoltano, rimangono molto sorpresi e si meravigliano di come i Padri 
registrassero tutto. Dopo questo avvio sotto il segno della titubanza, inizio la visita delle famiglie. 
Con me, oltre al seminarista, ci sono due Gobindo, uno, cattolico, figlio di una vedova originaria di 
Dhandia, che è stato all’orfanotrofio di Satkhira e che ora frequenta la VII ed un altro Gobindo, che 
fa la IX, hindu, ed è aiutato a studiare da P. Gobbi. 
In realtà, la para non l’avevo mai girata tutta; adesso, andando di casa in casa, ho un’ottima 
impressione di ordine e pulizia: le capanne sono ben sistemate, pulite, ci sono piante dappertutto e 
c’è uno spazio notevole per ogni blocco di capanne. Evidentemente, da un punto di vista 
economico, la gente sta discretamente e quasi tutti i ragazzi vanno a scuola: alcuni fino a Jeltupi, 
altri nella scuoletta del BRAC (una organizzazione non governativa molto diffusa in Bangladesh). 
Molti sono quelli che lavorano a Kolaroa, come calzolai (un lavoro tipico dei Muci) o in altre 
piccole attività. Terminato il giro della para, ho notato che in diverse case viene dato il segnale 
della puja (preghiera) vespertina. Anche noi andiamo a pregare nella veranda del choto (piccolo) 
Gobindo. Andando di casa in casa, avevo annunciato che verso sera avevo piacere di sedermi con 
tutti e perciò avevo invitato tutti a venire. Sono invitato a sedermi nell’uthan (cortile) di Ghechu, 
dove, un po’ alla volta, arrivano tutti. Man mano che vado avanti nel dire le mie cose, le paure 
iniziali si dissolvono e noto con sorpresa una udienza molto attenta a quello che dico. Fin dall’inizio 
li metto in guardia dalla fretta di prendere subito una decisione (se diventare o no cristiani), che 
porterebbe subito ad una divisione. Questo mio inizio di discorso cattiva subito l’attenzione. Come  
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già in incontri fatti altrove, insisto su questo aspetto e, questa volta, ricorrendo alla loro lunga storia 
di contatto con il cristianesimo. Rilevo l’importanza di conoscersi prima ancora di iniziare qualsiasi 
lavoro. Mi accorgo poi che questi tipi di incontri, fra loro sono molto rari, sono di loro gradimento. 
Prova ne è il fatto che mi invitano a ritornare. Mi pregano anche di rimanere durante la notte, ma, 
avendo data parola a Jeltupi, verso le nove, dopo cena (tra l’atro sono invitato in due posti diversi: 
dal choto Gobindo e da Girendro), vado a Jeltupi a pernottare. 
 
 
 

 
KASPUR: pomeriggio del 5 maggio 1993. 

 
La visita a Kaspur non è iniziata sotto i migliori auspici. Il programma era di prelevare il catechista 
d Jeltupi, Anondo, e andare insieme a Kaspur. Senonchè a Jeltupi non trovo Anondo, che è andato a 
Satkhira. Rimedio andando a Dhandia nella speranza di trovare Lukas, il quale si dimostra 
disponibile a venire. Sono già le cinque del pomeriggio e quindi è già un po’ tardi. Partiamo 
ugualmente. Arriviamo a Kaspur poco prima delle sei. Ma, appena a Kaspur, mi accorgo che la 
ruota della moto è a terra, bucata. L’avevo già riparata al mattino, ma le forature ormai sono tante e 
le pezze, messe in qualche modo, con questo caldo, si staccano l’una dopo l’altra. A Kaspur non ci 
sono meccanici e quindi bisogna andare fino a Kolaroa, a circa 3 Km. di distanza. Mi rassegno a 
trascinare la moto: la strada è sconnessa e col van (carretto-triciclo) si farebbe molta fatica. 
Provvedo a dare una gonfiatina alla ruota perché tenga almeno nel tratto katcha (sentiero scosceso). 
Difatti arrivo un po’ miracolosamente fino alla strada mattonata, tutta disconnessa e poi son 
costretto a portarla a mano, tenendo la moto in prima. Nonostante sia ormai sera, il clima è molto 
caldo-umido e arrivo perciò a Kolaroa in un bagno di sudore. Estratta la camera d’aria, si vede 
chiaramente che due o tre pezze si sono staccate. Ripararla non vale la pena e così decido di 
comprarne una nuova, per non correre più certi spiacevoli rischi. Ormai sono già le sette di sera e 
mi rendo conto che a Kaspur questa sera non si fa nulla, perché sono stanco e un po’ in tensione. 
Infatti torno a Kaspur per prelevare Lukas, il quale, nel frattempo, ha avuto modo di parlare e di 
sentire quello che la gente dice e pensa e cioè quello che normalmente a noi bideshi (stranieri) non 
dice. Tra l’altro la gente è tutta intenta a trebbiare il riso, che si trova ammucchiato nei vari cortili 
della para e perciò non c’è la situazione ideale per incontrarla. Sarà per un’altra volta, visto che 
oggi il Signore ha predisposto le cose diversamente. Così carico Lukas e ci avviamo alla volta di 
Dhandia, per trascorrere la notte in quella stazione missionaria.  
 
 
 
 

SONABARIA: 6-7 maggio 1993 
 

Ero rimasto d’accordo con Lukas, il catechista di Dhandia, che sarei andato a prelevarlo e insieme 
saremmo andati a Sonabaria, che, tra l’altro è anche il suo villaggio natale. Difatti alle quattro in 
punto sono a Dhandia e con Lukas a bordo mi dirigo verso Sonabaria, che si trova ad una diecina di 
Km. ad Ovest di Kolaroa. Nel cuore fa capolino la solita apprensione: come andrà a finire oggi, ci 
accoglieranno, rimarranno indifferenti, da chi staremo, dove mangeremo, che cosa diremo? Ma, 
come al solito, si fa sentire con la sua presenza rassicurante: di che cosa ti preoccupi? Questo è 
affare mio, tu vai e il resto lo farò io. E difatti quello che il Signore fa è sempre meraviglioso. 
Arriviamo a Sonabaria e la maggior parte degli uomini è ancora fuori a lavorare. In casa ci sono le 
donne, i vecchi e i bambini. C’è anche qualche uomo come il Kalipodo, il quale è intento a trebbiare 
il riso nell’aia antistante la casa. Ci fermiamo proprio a casa del Kalipodo, il quale ha una bambina 
di quasi un anno, che ha un volto sfigurato, diventato tutto una piaga. Alcuni mesi fa, quando è 
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arrivato il gruppo dei medici italiani, mi sono interessato a questa bambina. Si era d’accordo che la 
portassero a Khulna e invece, con la scusa che non avevano soldi per accompagnarla fino a Khulna, 
non si sono più presi cura della bambina, la cui situazione naturalmente è peggiorata. Penso che la 
vera ragione per cui non si sono preoccupati di lei è proprio perché è “una” bambina e non “un” 
bambino. Dopo aver fatto una rapida visita alla para, Lukas mi fa la proposta di fare una capatina 
ad un famoso tempio hindu che si trova oltre il bazar di Sonabaria, non molto lontano dalla High 
School. L’idea mi piace e così andiamo. E’ stata per me un’autentica sorpresa. Non avrei potuto 
immaginare che ci potessero essere vestigia così antiche e così belle nella zona. Il corpo centrale del 
mondir (tempio) a tre piani è ancora quasi intatto nella sua maestosità. Tutto, naturalmente, è in 
stato di completo abbandono, soprattutto la zona che circonda il mondir, che un tempo doveva 
comprendere tutta una serie di edifici, che assolvevano ad una loro particolare funzione e che ora 
purtroppo sono diventati un cumulo di rovine. Intatta è rimasta solo una parte: un tempietto laterale 
con il segno di Shiva, ancora luogo di culto per i pochi hindu rimasti nella zona. Nel passato questa 
doveva essere un’area piena di vitalità per la larga presenza di hindu, che un po’ alla volta sono 
scappati in India lasciando il posto ai musulmani. E’ un peccato che nessuno si prenda cura di 
questa località ed in maniera particolare del mondir, che andrà sempre più in rovina, ricoperto 
com’è di erbacce e piante, le cui radici penetrando sempre più in profondità nelle mura, a lungo 
andare, lo faranno crollare. 
Di ritorno dal tempio facciamo la visita della para, girando di casa in casa. Verso il tramonto ci 
fermiamo sulla veranda di casa di una parente di Lukas, una vedova che vive con il figlio che si è 
sposato recentemente con una ragazza di Kaspur  e con l’altro figlio un po’ menomato mentalmente. 
Questa sembra essere la famiglia più povera della para: una misera capanna costruita su una kata 
(equivalente, pressappoco, a 10x10 metri) di terreno, donata a suo tempo dai parenti di Lukas 
quando sono andati via da Sonabaria. Sarà proprio da questa famiglia che ceneremo: la famiglia più 
povera della para.  
Dopo la nostra preghiera della sera, fatta al cospetto di tutti, mi incontro poi con due personaggi, il 
primo un hindu, figlio di un bramino e l’altro un maestro musulmano, che si presta a fare un po’ di 
ripetizioni ai ragazzi della para. Questi due incontri mi offriranno un ottimo spunto per l’incontro di 
questa sera con tutta la gente. Ci dirigiamo verso la casa di Dhiru e Hiru e, mentre siamo seduti nel 
cortile antistante la casa di questi due fratelli, arrivano altri uomini della para e così, in maniera 
molto informale, incomincio con loro una conversazione in cui io ho modo di esporre le ragioni dei 
miei giri e delle mie visite. L’accento, come al solito, cade sui punti fermi che mi piace sottolineare 
in questi incontri serali con la gente: - la finalità è quella di ristabilire e approfondire i rapporti con 
loro; - nessuna promessa di aiuto ed esclusione di intervento a livello educativo e socio-economico; 
- il mio scopo è di indicare la via della salvezza, che non è lontana da noi, ma è alla nostra portata; - 
non c’è nessuna fretta nel prendere decisioni, perché è molto importante conoscersi prima, 
eliminando il più possibile false attese e aspettative. 
Nel frattempo il cielo si è rabbuiato e sembra che da un momento all’altro debba scoppiare un 
temporalone. Ceniamo che ormai sono le dieci di sera. Poi, per dormire, Kalipodo ha preparato un 
posto per noi due nella veranda della sua casa, una piccola gabbia, ma per fortuna il tempo si è 
scaricato in qualche posto, perché l’atmosfera si è rinfrescata e si può dormire tranquillamente. A 
conclusione qualche riflessione: la visita è stata un esercizio di fede, perché in un certo senso, mi 
sono visto spiazzato, ho giocato fuori casa, sperimentando una situazione di precarietà. Di grande 
forza l’esempio di Gesù che dà la vita per gli altri e quindi, per quelli che credono in lui, non ci 
possono essere altre strade che la Sua. 
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KAMKOLA (LANGHOLA-LANGOHARA-CHARAGHAT-NOKURO-LAOKORA) KASPUR: 
18-19 maggio 1993 

 
La configurazione di questi due villaggi Kaspur-Kamkola fin dall’inizio mi è risultata poco chiara 
sia nei nomi sia nella mappa o distribuzione topografica, tant’è vero che quasi ogni volta faccio 
qualche nuova scoperta. Oggi, per esempio, vengo a sapere che sono rimaste fuori della lista che ho 
con me altre dieci famiglie. E quando penso di essere arrivato a Kamkola, mi dicono: “questo non è 
Kamkola, ma Kaspur” ed il contrario mi capita quando penso di essere a Kaspur. Dopo il temporale 
di ieri, il tempo appare ancora incerto e, per la verità, se dovessi assecondare la natura, non ho 
proprio molta voglia di muovermi, dovendo ogni volta affrontare l’incognito. Sento tuttavia 
l’imperativo di andare e alle tre in punto, pur con questa pena nel cuore, mi muovo verso Jeltupi per 
andare a prelevare il catechista Anondo. Il tempo rimane ancora incerto, nuvole nere sono 
all’orizzonte e sono combattuto dal dubbio se andare o ritornarmene a casa. Ma alla fine prevale 
l’urgenza di andare e, nel nome del Signore, si parte alla volta della sua vigna. 
Arriviamo, come io penso, a Kamkola e mi dicono invece che siamo a Kaspur. Sostiamo nella casa 
di Dulal, originario di Jeltupi e venuto qua circa dodici anni fa. E’ un brav’uomo, fa il muratore e 
cerca di arrangiarsi in tutti i modi per mandare avanti la sua numerosa famiglia. Ha sposato una 
sorella del Nitai, il padrone della fishery (cooperativa per la coltivazione del pesce) impiantata nella 
para, che ha la casa paka (in muratura) e una ventina di biga (la terza parte di quello che in inglese 
si dice acre) di terreno. Una figlia del Dulal è sposata a Dhandia e un’altra a Kamarali (Dhandia e 
Kamarali sono due succursali della missione di Satkhira). Il figlio maggiore, aiutato da P Gobbi in 
Satkhira, frequenta la classe X. Questo ragazzo si chiama Markus e ci accompagna nel giro che 
facciamo di casa in casa subito dopo essere arrivati. In questo giro vengo a scoprire un’altra para, 
non registrata nei miei fogli. Si tratta, in effetti, di due famiglie patriarcali. La prima è quella di 
Prophullo, che sembra il più influente dei suoi fratelli (in tutto sette, tutti sposati, salvo l’ultimo, 
Khokon, che vive con Probhat). L’altra è quella del Kalipodo con cinque figli, tutti sposati. 
Terminato il giro delle famiglie, ritorniamo nella casa del Dulal per la nostra preghiera della sera. 
Girando nelle famiglie, avevo avuto l’occasione di invitare tutti all’incontro della sera. Durante la 
visita scopro anche che ci sono almeno due uomini, che da piccoli sono stati nell’orfanotrofio di 
Satkhira ed entrambi si chiamano Nirapodo, uno dei quali originario di Shagda (succursale di 
Satkhira). Mentre ci disponiamo sulla veranda per la preghiera, il cielo si fa sempre più oscuro e 
sembra che da un momento all’altro debba scoppiare il solito temporale monsonico. Difatti, mentre 
stiamo pregando, improvvisamente si scatena un forte vento, accompagnato subito dopo dalla 
pioggia, che naturalmente viene buttata con forza dentro la veranda. Cerchiamo di ripararci in 
qualche modo, stendendo davanti l’apertura una stuoia di bamboo. Il temporale sembra aver 
rovinato il bel tutto, perché ha mandato all’aria l’incontro con la gente. Ma è il Signore che dirige 
gli eventi e la cosa positiva è che io sia qui questa sera, nonostante le mie resistenze, a testimoniarlo 
come meglio posso, restando in mezzo alla gente e accettando con gioia la situazione di povertà che 
mi avvolge. Intanto la moglie del Dulal si è fatta in quattro per prepararci una bella cena: addirittura 
due tipi di torkari (pietanza) di pesce e pollo, condito naturalmente con tanto jhal (peperoncino). 
Continua piovere e a tirare vento, quindi c’è poco da muoversi,  ognuno rimane nelle proprie case e 
anche noi ci disponiamo ad andare a letto. Per il catechista e per me c’è un tavolato sulla veranda: 
dormiamo nello stesso letto, vicino a noi ci sono i due figli del Dulal, Markus e Niran. Io mi 
avvolgo nel mio lungi (una sorta di gonna che portano gli uomini) e mi appresto a passare in 
qualche modo la notte. Infatti, nella veranda, si è quasi all’aperto e per poter dormire bisognerebbe 
almeno avvolgersi in un lenzuolo. Come Dio vuole e cioè nel dormiveglia si passa la notte. Di buon 
mattino, premunito di pendolino, come ogni bengalese, chiedo dov’è la paikhana (gabinetto). Mi 
guardano sorpresi, come per dire: “E’ ovvio, no? Nei campi! Sollevato dal peso, ritorno, mi lavo in 
qualche modo e mi accingo a pregare un po’. Nel frattempo si è radunata una buona folla di 
persone, le quali si scusano per non essere potute venire la scorsa notte per l’inclemenza del tempo. 
Così, molto alla buona, io mi siedo un momentino con loro esponendo quello che di solito dico 
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negli altri incontri. Al termine mi dicono di ritornare per aver più tempo a disposizione per parlare, 
perché adesso ognuno deve andare al suo lavoro. 
 
 
 
 
 
 

KASPUR (LOAKORA): 20 – 21 maggio 1993 
 

Questo andare “disarmato”, fidandomi di Lui, senza riserve mentali (vale a dire avendo in mente un 
proprio piano, che cancella e annulla quello di Gesù) diventa sempre più un esercizio di fede: un 
credere e un fidarsi e questo tanto più quando si gioca spiazzati, per usare un termine sportivo, fuori 
del proprio terreno di gioco, non in zona propria, come potrebbe essere l’ufficio della missione, la 
chiesa, la scuola o la ristretta cerchia del villaggio cristiano. Il campo da gioco è di solito la veranda 
di una capanna, che spesso diventa anche luogo di riposo durante la notte: una situazione di tutta 
precarietà, che ti pone a fronte della tua impotenza, soprattutto quando piove e ti butta dentro 
l‘acqua o quando soffia il vento e non hai modo di coprirti, perché di notte, sulla veranda, è come 
dormire all’aperto. Allora quando parli di Gesù inspiegabilmente finisci per credere più 
profondamente e, ancora più inspiegabilmente, ti accorgi che la gente percepisce quello che tu vuoi 
dire. Uno degli spunti sorvolati recentemente è stato quello di dire che diventare cristiani non è 
semplice perché significa seguire Gesù, che è morto in croce dando la vita per noi. Per chi crede in 
Lui e vuole diventare suo discepolo non può esserci altra via: solo attraverso la morte è possibile 
trovare la vita (il rinascere di Nicodemo). 
Sono questi più o meno i pensieri che si sono accavallati nella mia mente, mentre, la scorsa notte, 
nella veranda della casa di Shumbo, dopo aver incontrato la gente, cercavo, ma inutilmente, di 
prendere sonno. La visita di ieri mi è servita soprattutto ad avere una idea più precisa sulla 
posizione topografica di Kaspur-Kamkola, che fin dall’inizio mi è risultata sempre un po’ confusa. 
Sono andato di nuovo in compagnia di Anondo. In para a quell’ora non c’era quasi nessuno. La 
maggior parte degli uomini, infatti, guida i van (carretto-triciclo: ce ne sono in tutta la para una 
ventina) e prima di sera non tornano a casa. Così, dopo una breve visita alla para, siamo andati a 
Loakora, la para dei Ghoshai (una sorta di santoni, addetti per lo più ad un tipo di droga locale 
gaja), dove ci siamo fermati da Shudhir, con cui fin dall’inizio la conversazione è stata sempre 
interessante. Shudhir proviene da Joynogor (un villaggio cristiano della missione di Satkhira), dice 
di essere imparentato con Fulchand di Jamalnogor (un villaggio cristiano della missione di Borodol) 
ed ha un po’ il dente avvelenato contro i matubbor (i capi) di Joynogor. Sostiamo anche nella casa 
di un altro ghoshai, Haru, il quale, cosa veramente strana, conserva la tomba del papà e della 
mamma dentro casa, dove, secondo quello che ho sentito, in tempi determinati, si fanno preghiere 
accompagnate da kirton (canti accompagnati da danza). Anche a Loakora la maggior parte degli 
uomini è ancora fuori. Così ritorniamo a Kaspur, dove si incominciano a vedere un po’ di uomini, 
rientrati con i loro van. Intanto c’è un incontro poco simpatico con la prima moglie di Onil di 
Goalchator (altro villaggio della missione di Satkhira), la quale è stata rispedita a casa, perché, 
sembra, non possa avere figli e racconta dei soprusi subiti a casa dell’Onil, ad opera soprattutto di 
Pulin e della suocera. Shumbo, di cui siamo ospiti, ha due figli, il primo dei quali, Shuphol, 
frequenta la IX, sembra un bravo ragazzo e rimane con noi durante la nostra visita alla para. Si 
rimane d’accordo che verso sera ci si siede sulla veranda di uno dei matubbor, il Deben. Il tempo 
guasta e sembra che da un momento all’atro debba scoppiare il temporale e questo sembra mandare 
all’aria il bel tutto. Finalmente, verso le dieci, con alcuni uomini, sembra i più influenti della para, 
ci si siede ed io ho la possibilità di esporre i motivi delle mie ripetute visite. L’incontro va avanti 
per circa un’ora e mezza. Ho l’impressione che siano interessati al discorso, prova ne è il fatto che 
mi invitano a ritornare. 
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